Мы не виделись одну маленькую вечность.
Твое лицо уже начинает стираться,
Хотя нет, еще помню, конечно.
А голос такой же - через тысячи километров,
Хотя его не сразу узнала, признаться:
Слишком близкий и слишком чужой.
Твой.
Странно слышать: "ну подумаешь, переспали",
Больно - "я останусь тут насовсем".
У тебя теперь Аня, у меня - Таня,
Но точно так же - никогда и ни с кем.
Мы увидимся, может, лет через двадцать:
Ты растишь помидоры на крыше,
Ездишь на океан купаться
И русской речи совсем не слышишь.
Я - лечу по делам в Канаду,
Вижу мужа третий раз за год,
Но абсолютно счастлива и довольна.
Только мы же с тобой девчонки,
Всё еще те, семнадцатилетние,
Курим "Сенатора" на балконе
И ловим такси у Вагонки,
Чтобы слиться понезаметнее.